La storia della dominatrice: la parola, i libri e le stanze

Dominatrix è una parola latina. Dominus indicava il padrone di una casa, domina la padrona di casa e dominator chi governa; dominatrix è il femminile di dominator. La stessa radice ha dato all'inglese dominate, dominion e domain (in italiano dominare, dominio e dominazione). Per secoli la parola inglese indicò una donna che governa o spadroneggia, e i dizionari registrano il suo significato sessuale solo dal Novecento.

Domme, la grafia più breve, appartiene alla comunità kink ed è uno slang moderno formato da dom. Padrona e dominatrice si usano oggi quasi come sinonimi, e la guida su che cos'è una dominatrice spiega come vengono usate queste parole.

Il libro più influente di questa storia è una breve novella. Venere in pelliccia, pubblicata nel 1870 dallo scrittore austriaco Leopold von Sacher-Masoch, segue un uomo che supplica una donna che ama di trattarlo come suo schiavo e firma un contratto in tal senso; lei lo prende in parola. Le biografie riferiscono che Sacher-Masoch firmò lui stesso un contratto simile nel 1869, impegnandosi a essere per sei mesi lo schiavo di un'altra scrittrice, Fanny Pistor. La guida ai libri sul femdom elenca la novella tra altri libri che vale la pena conoscere.

Nel 1886 lo psichiatra Richard von Krafft-Ebing pubblicò Psychopathia Sexualis, una raccolta di casi clinici, e se ne servì per dare al masochismo il nome del romanziere. Scrisse da medico del suo tempo e trattò quei gusti come malattie, una visione che le indicazioni oggi prevalenti hanno lasciato alle spalle per gli adulti consenzienti i cui interessi non causano danno né disagio. La guida su kink e feticcio spiega la visione attuale, e la guida al sadismo e al masochismo tratta i due termini.

Al più tardi all'inizio dell'Ottocento Londra aveva case dove i clienti potevano pagare per essere fustigati, e gli scrittori del continente chiamavano quel gusto «il vizio inglese». La tenutaria meglio documentata è Theresa Berkley, che gestì una casa vicino a Portland Place fino alla morte nel 1836 e alla quale si attribuisce un telaio imbottito che prese il suo nome, il Berkley Horse. Morì l'anno prima che la regina Vittoria salisse al trono, quindi appartiene all'età georgiana, anche se il commercio proseguì per tutta quella vittoriana.

Tratta i dettagli con cautela. Erano attività commerciali, e ciò che ne resta viene in gran parte da libri erotici e pettegolezzi, nessuno dei quali è una testimonianza neutrale. Il bibliografo Henry Spencer Ashbee catalogò i libri erotici in tre volumi pubblicati tra il 1877 e il 1885, il che ci dice che cosa si stampava, non che cosa si faceva. Nomi, prezzi e indirizzi tratti da quella letteratura vanno considerati non confermati.

Nel Novecento l'immagine della donna dominante passò dal pettegolezzo privato alla stampa. A metà degli anni Quaranta l'artista John Willie cominciò a pubblicare la rivista Bizarre, che uscì fino agli anni Cinquanta e diede ai costumi fetish e al bondage un pubblico regolare. A New York fotografi che vendevano per corrispondenza immagini fetish a un pubblico nazionale riservato, e l'illustratore Eric Stanton disegnò donne autoritarie per decenni a partire dalla metà del secolo. Il commercio era piccolo, a scopo di lucro e segreto, e la documentazione su chi fece che cosa è frammentaria.

L'aspetto ebbe più fonti, non un solo inventore. La pelle attinse agli stivali da equitazione, all'equipaggiamento militare e ai giubbotti da motociclista, e i club leather degli anni Cinquanta e Sessanta ne fecero un'uniforme subculturale voluta; la guida ai simboli BDSM tratta gli emblemi nati da quella scena. La gomma ebbe i suoi appassionati e i suoi cataloghi per corrispondenza, descritti nella pagina sul feticismo della gomma. La televisione rese familiari la pelle e i catsuit negli anni Sessanta, quando la serie britannica The Avengers vestì le sue eroine con entrambi.

La moda seguì. Nel 1974 una boutique al 430 di King's Road, a Londra, prese il nome SEX e vendeva abbigliamento fetish e bondage, e nel giro di pochi anni tra i suoi clienti c'erano i primi punk della città. All'inizio degli anni Novanta case di moda come Versace presentavano collezioni ispirate al bondage, e il guardaroba della dominatrice era diventato un riferimento in passerella.

Verso la fine del Novecento la casa di disciplina a pagamento era diventata il dungeon professionale: una stanza attrezzata in una grande città, spesso gestita da una donna che lavora con un nome d'arte. L'arredo divenne standard, una croce, una panca, una gabbia e una parete di strumenti, e la pagina sulla Mistress del dungeon descrive quella scenografia come appare in camera. Accanto alle stanze a pagamento crebbe una scena di club e società private in cui le dominanti non facevano pagare, ed è per questo che la parola dominatrice oggi copre sia le professioniste sia chi gioca in privato.

Il passaggio online cominciò con le normali webcam alla fine degli anni Novanta, e all'inizio degli anni Duemila i siti di cam dal vivo a pagamento erano affermati. Il modello che resta è semplice: una stanza pubblica gratuita, un privato a pagamento al minuto e le mance. Gran parte del mestiere di una dominante, la voce, le regole, i compiti e l'attenzione, passa benissimo attraverso una camera. Secondo i resoconti dell'epoca, molte professioniste che avevano lavorato in sale trasferirono il lavoro online quando i locali chiusero nel 2020, e alcune rimasero.

DominatrixCam appartiene a quell'ultimo capitolo. È solo online: nessun incontro, nessuna sessione in una sala, niente organizzato di persona. Un privato di DominatrixCam ti mostra la Padrona mentre di te non torna indietro niente, e il cam2cam esiste solo nelle stanze del partner su LiveJasmin contrassegnate da ↗. La pagina sulla Padrona online descrive come funziona una sessione, e la pagina di esplorazione mostra chi è in diretta.

Alcune affermazioni di questa storia sono solide: la parola latina, la novella del 1870, il libro del 1886, l'esistenza della casa di Theresa Berkley e la sua morte nel 1836, e le date delle riviste e dei negozi citati sopra. Altre sono plausibili ma poco solide, come i dettagli esatti del Berkley Horse e del contratto Pistor, che ci arrivano da biografi e scrittori dell'epoca. Un terzo gruppo è folklore, qui lasciato fuori perché non si può documentare: storie ordinate su dominanti professioniste nel mondo antico, o su un unico inventore dell'aspetto in pelle.